Sclipirea ta-n intunecime
Nu-mi dau seama de-unde vine.
De ici, de colo, de-undeva.

Si oricum, orice ai fi,

Numele nu-ti pot ghici.
Straluce, straluce, mica stea.

(Dupa un vechi cantec irlandez pentru copii)
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Capitolul intai

UN ORAS MARE SI O FATA MICUTA

A
n vremurile stravechi, pe cind oamenii vorbeau

limbi cu totul diferite de cele de acum, in tarile calde
se aflau orase mari si minunate. Acolo se inaltau pala-
tele regilor si ale imparatilor, se giseau bulevarde largi,
strazi inguste si ulite intortocheate, strajuiau temple
madrete cu statui de zei durate din marmura si aur, erau
piete multicolore unde se vindeau marfuri din toate
colturile lumii, precum si terenuri frumoase si incapa-
toare unde se adunau oamenii pentru a discuta vestile
si pentru a tine cuvantari sau ale asculta. Dar inainte de
toate se gaseau acolo mari teatre.

Aratau cam asa cum arata astazi un circ, doar ci erau
construite in intregime din blocuri de piatrd. Randu-
rile unde sedeau spectatorii erau asezate in trepte, unele
peste altele, ca intr-o palnie uriasa. Vazute de sus, multe
dintre aceste constructii erau circulare, altele mai de-
graba ovale, iar altele formau un semicerc larg deschis.
Se numeau amfiteatre.

Erau unele mari cat un stadion de fotbal, si altele mai
mici unde nu incapeau decat citeva sute de spectatori.
Erau unele fastuoase impodobite cu coloane si statui, si
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altele simple, fara nicio ornamentatie. Aceste amfiteatre
nu aveau acoperisuri, totul se petrecea sub cerul liber.
De aceea in teatrele fastuoase erau intinse covoare tesute
cu fir de aur peste sirurile spectatorilor, pentru a apara
publicul de arsita soarelui si de ploile repezi pornite pe
neasteptate. In teatrele simple, rogojini din papura si
paie slujeau in acelasi scop. Intr-un cuvant: teatrele erau
dupa punga oamenilor. Voiau insa cu totii un teatru caci
erau spectatori patimasi.

In timp ce ascultau cum se depanau pe scen intim-
plarile zguduitoare si cele hazoase, li se parea ca acea
viatd doar jucata ar fi, in chip misterios, mai adevarata
decat viata lor proprie, de zi cu zi, si le placea nespus de
mult sa ia parte la cealalta realitate.

De atunci au trecut mii si mii de ani. Marile orase
de pe vremea aceea sunt diramate, templele si palatele
s-au prabusit. Vanturile si ploile, gerurile si arsitele au
scobit si au slefuit pietrele iar din marile teatre n-a mai
ramas decat ruina. In zidurile cripate nu mai rasuna
decat cantul monoton al greierilor, ficand impresia ca
pamantul respira in somn.

Totusi cateva dintre vechile orase mari au mai ramas
orase mari pand in zilele noastre. Fireste ca viata din ele
s-a schimbat. Oamenii se deplaseaza cu automobilul si
tramvaiul, folosesc telefonul si lumina electrica. Dar ici

si colo printre noile cladiri mai sunt cateva coloane, cite
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o poartd, o bucata de zid sau chiar un amfiteatru din
acele vremuri stravechi.

lar intr-un astfel de oras s-a petrecut povestea cu
Momao.

Afara, la capatul din miazazi al marelui oras, acolo
unde incep primele campii iar colibele si casutele apar
tot mai sardcicioase, se afld ascunsa intr-o padurice de
pini ruina unui mic amfiteatru. Nici macar in vremu-
rile stravechi nu fusese unul din cele ardtoase, ci fusese
si pe atunci, ca sa spunem asa, un teatru pentru oame-
nii siraci. In zilele noastre, adici in vremea cand incepea
povestea cu Momo, ruina era aproape cu totul uitata.
Numai cativa profesori de stiintele antichitatii stiau des-
pre ea, dar nu se mai interesau defel de acest subiect,
deoarece nu mai era nimic de cercetat acolo. Si nici nu
reprezenta ceva demn de a fi viazut in comparatie cu alte
monumente din marele oras. Astfel cA numai din cand in
cand se ratiaceau cativa turisti pe acolo, se catarau prin-
tre sirurile de banci napadite de ierburi, ficeau gilagie,
faceau fotografii spre amintire si apoi plecau. Atunci re-
venea linistea in cercurile de piatra iar greierii incepeau
strofa urmatoare a nesfarsitului lor cantec, strofa care
de altfel nu se deosebea intru nimic de cea precedenta.

De fapt numai oamenii locuind in imediata apropi-
ere cunosteau ciudata cladire rotunda. Isi pasteau acolo
caprele, copiii foloseau locul liber, rotund din mijloc ca
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sa batd mingea, iar seara se intilneau uneori acolo pe-
rechi de indragostiti.

Intr-o buni zi incepu si circule zvonul ¢ in ultimul
timp ar locui cineva in ruini. Era vorba de un copil,
probabil o fetiti. Nu se putea spune cu precizie, fiindca
imbriacamintea ii era oarecum ciudata. Se spunea ca se
numea Momo, sau ceva asemanator.

Aspectul exterior al lui Momo era intr-adevar oa-
recum straniu si ar fi putut pesemne sa sperie intru-
citva oamenii pretuind mult curitenia si randuiala.
Era micuta si cam slabuta, incét nici cu cea mai mare
bunavointa lumea nu-si putea da seama daca n-are
decat opt ani sau a si implinit doisprezece. Avea bucle
negre ca pana corbului, zbarlite, aratind ca si cum n-ar
fi fost niciodata atinse de vreun pieptene sau de o foar-
fecd. Avea ochi foarte mari, minunat de frumosi si la fel
de negri, iar picioarele ii erau de aceeasi culoare, caci
umbla aproape intotdeauna desculti. Doar iarna purta
uneori ghete, dar erau diferite, nu se potriveau intre ele
si pe langa aceasta 1i si erau mult prea mari. Cauza era
cd Momo nu avea nimic altceva decit ce gasea intampla-
tor sau i se daruia. Fusta ii era cusuta din diferite petice
pestrite si 1i atdrna pana la glezne. Pe deasupra purta
un surtuc barbatesc, vechi si mult prea larg, ale carui
maneci erau suflecate la incheietura mainii. Momo nu
voia si le taie cici se gindea, prevazatoare, ca va mai
creste. Sinu se putea sti dacd va mai gisi vreodata un
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surtuc atat de frumos si de folositor, cu atat de multe
buzunare.

Sub scena napadita de ierburi a ruinei teatrului se ga-
seau citeva camere pe jumatate darimate unde se putea
intra printr-o sparturi a zidului exterior. Aici amenajase
Momo o locuinta. Intr-o zi, pe la amiaza, sosiri la ea
cativa barbati si femei din vecinatate incercand sa afle
ce-i cu ea. Momo stitea in fata lor privindu-i cu teama,
caci 1i era fricd si n-o goneascd oamenii. Isi didu insa
curand seama ca erau prietenosi. Ei insisi erau saraci si
stiau ce-i viata.

— Asa, spuse unul dintre barbati, prin urmare iti
place aici?

— Da, raspunse Momo.

— Si vrei sa ramai aici?

— Da, cu plicere.

— Nu esti asteptata nicaieri?

— Nu.

— Vreau sa spun: nu trebuie sa te intorci acasar

— Alci sunt acasd, raspunse repede Momo.

— Da’ de unde vii, fetito?

Momo facu un gest nedeslusit cu méana, aratand un-
deva in departare.

— Cine sunt parintii tai? isi urma omul intrebarile.

Copila i privi nedumerita pe el si pe ceilalti, siridica
putin din umeri. Oamenii schimbau priviri intre ei si
suspinau.
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— Nu trebuie si te temi, continua barbatul, nu vrem
sa te gonim. Vrem sa te ajutam.

In ticere, Momo didu din cap. Nu era inci de tot
convinsa.

— Spui ca te cheama Momo, asa-i?

— Da.

— E un nume frumos, dar nu l-am mai auzit nicio-
dati. Cine ti l-a dat?

— Eu, spuse Momo.

— Tu singura ti-ai dat numele?

— Da.

— Cand te-ai nascut?

Momo se gandi si zise intr-un tarziu:

— Dupa cite imi amintesc, am fost dintotdeauna.

— N-ai nicio matusa, niciun unchi, nicio bunica, ni-
ciun fel de familie unde te-ai putea duce?

Momo il privi doar pe barbat si ticu o vreme. Apoi
murmura:

— Alici sunt acasa.

— In sfarsit, isi didu parerea barbatul, dar nu esti
decat un copil. Cati ani ai de fapt?

— O suta, spuse Momo sovaitor.

Oamenii rasera. Credeau ci e o gluma.

— Sa vorbim serios. Cati ani ai?

— O sutd doi, raspunse Momo, inca si mai sovaitor.

Trecu un timp pana ce oamenii isi didura seama ca
fetita nu cunostea decat cateva cifre prinse din zbor, fara
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a sti Insa ce reprezinti, deoarece nimeni n-o invitase sa
numere.

Dupa ce se sfatuise cu ceilalti, barbatul 1i spuse:

— Asculta, ai fi de acord sa anuntam politia ca esti
aici? Ai fi dus3 intr-un cimin unde capeti de mancare si
ai un pat si poti invata sa socotesti si sa citesti si sa scrii
si inca multe altele. Ce parere ai?

Momo il privea inspaimantata.

— Nu, sopti ea, nu vreau acolo. Am mai fost o data.
Mai erau si alti copii. Erau gratii la ferestre. Ne bitea
in fiecare zi, fara niciun motiv. Asa ca am sarit noaptea
peste zid si am fugit. Nu mai vreau sa ma intorc acolo.

— Te inteleg foarte bine, spuse un batran si dadu din
cap.

Iar ceilalti intelegeau de asemenea si dadura si ei din
cap.

— Bine atunci, zise o femeie, insa esti inca mica. Ci-
neva trebuie si aiba grija de tine.

— Eu, raspunse Momo usurata.

— Poti sa faci tu asta? intreba femeia.

Momo tacu o vreme, apoi spuse incet:

— N-am nevoie de prea multe.

Oamenii schimbara iarasi priviri intre ei, oftara si da-
dura din cap.

Apoi lui din nou cuvantul barbatul care vorbise la
inceput.
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— Stii, Momo, suntem de parere ci ai putea eventual
sa te aciuezi la vreunul din noi. E drept ca si noi insine
avem numai putin spatiu, iar cei mai multi dintre noi
avem si o droaie de copii care cer de méancare. Totusi
credem ca incd unul in plus nu are nicio importanta.
Ce parere ai?

— Multumesc, spuse Momo si pentru prima oara
zambi. Vi multumesc foarte mult! N-ati putea insa sa
ma lasati sa locuiesc mai departe aici?

Oamenii se sfatuird multa vreme. Pana la sfarsit au
fost de acord. Erau de parere ca si aici copilul putea
locui tot atat de bine precum la vreunul din ei. Vor avea
in comun grija de Momo, cici pentru toti impreuni va
fi totusi mai usor decét pentru unul singur.

Incepurd de indatd, dereticAnd si pregitind cat se
putea mai bine camera de piatra pe jumatate daramata
unde locuia Momo. Unul din ei, un zidar, cladi chiar o
mica vatrd din piatra. Facura rost si de un burlan rugi-
nit. Un timplar batran batu in cuie citeva scanduri de
lada, alcituind o masuta si cAteva scaune. In sfarsit fe-
meile adusera un pat de fier invechit si impodobit cu
inflorituri, o saltea doar putin rupta si doua paturi. Va-
gauna de piatra de sub scena ruinei se preschimbase
intr-o odaita placuta. La urma zidarul, avand talent ar-
tistic, mai zugravi pe perete un frumos tablou cu flori.
Pana si cadrul impreuna cu cuiul de care atdrna tabloul
fura pictate la locul lor.
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Pe urma sosirad copiii oamenilor aducand ce se
putea dintr-ale gurii, unul o bucatica de branza, altul
o franzeluta, cel de-al treilea cateva poame si asa mai
departe. Deoarece erau foarte multi copii, se adunara in
seara aceea atat de multi incat facuri cu totii impreuna
o adevaratid mica petrecere in amfiteatru, in cinstea mu-
tarii lui Momo. Petrecerea fu atat de veseld cum numai
oamenii saraci se pricep sa aiba.

Astfel incepu prietenia dintre micuta Momo si oame-

nii din vecinitate.




